
1 
 

 

 
2020 

Santa Margherita Ligure 

 
Note  e  divagazioni  in  occasione  di 

Beethoven250 
 

Ludwig  van  Beethoven  e  il  suo  tempo 

 
 

 

Il 16 dicembre 1770 nasceva a Bonn Ludwig van Beethoven: il mondo nel quale vide la luce stava 

per diventare teatro della Rivoluzione Francese e l’idea della libertà individuale contagiava il pen-

siero europeo. 

Gli sconvolgimenti sociali portavano alla scomparsa del vecchio mecenatismo feudale e alla libera-

zione dell’artista, non più costretto a servire un signore. 

Dopo Mozart, Beethoven rappresenta questa emancipazione ma, mentre il primo muore all’inizio 

della Rivoluzione (5 dicembre 1791), Ludwig la vive nel periodo 

della giovinezza e ne è plasmato. 

 

La famiglia di Ludwig era oriunda fiamminga (il nonno era nato a 

Malines, in Belgio, e si era trasferito a Bonn nel 1731 come musi-

cante): il nome van Beethoven
1
 significava anticamente dal giardi-

no delle barbabietole.  

Il padre Johann era tenore nella cappella di corte del Principe Elet-

tore
2
 Maximilian Friedrich von Königsegg-Rothenfels a Bonn. La 

madre Maria Magdalena, figlia di un ispettore delle cucine della 

corte, Heinrich Keverich, era rimasta vedova in giovane età di Jo-

hann Laym.  

Ludwig era il secondo di sette figli: il primo, più vecchio di un an-

no, era morto pochi giorni dopo la nascita; degli altri sopravvissero 

solo Kaspar Anton Karl, di quattro anni più giovane, e Nikolaus Johann, nato nel 1776. 

Il piccolo Ludwig, che il padre alcolizzato pretendeva “musicista prodigio”, frequentò la scuola Ti-

rocinium e i compagni di classe lo descrivono come un ragazzo sporco e mal vestito: lo chiamava-

no “lo spagnolo” a causa della sua carnagione scura. Dimostrò presto spiccate attitudini musicali e 

iniziò gli studi con alcuni organisti locali, col pianista Tobias Friedrich Pfeiffer e col violinista 

Franz Georg Rovantini.  

Chi approfondì l’istruzione musicale del ragazzo fu tuttavia l’organista Christian Gottlob Neefe. 

Sotto la sua guida fece rapidi progressi e a dodici anni aveva già familiarità con la raccolta di pre-

ludi e fughe Clavicembalo ben temperato di Johann Sebastian Bach (allora ancora inedito). Intanto 

la frequentazione degli ambienti più colti di Bonn permise a Ludwig di colmare le lacune della sua 

cultura.  

                                                   
1
 il cognome deriva dal villaggio belga di Bettincourt (in olandese Bettenhoven) in provincia di Liegi 

2
 uno dei principi del Sacro Romano Impero cui spettava, secondo l’antica consuetudine germanico-barbarica, 

l’elezione del re di Germania 
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Nell’aprile del 1787 fu mandato a Vienna per studiare con Mozart, ma dopo due settimane dovette 

tornare a Bonn per l’aggravarsi della salute della madre (la sua “amica migliore e più fedele”, che il 

17 luglio morirà di tisi) e per provvedere alla famiglia.  

Nel Natale del 1790 il ventenne Ludwig conobbe il cinquantottenne Franz Joseph Haydn, che ave-

va sostato a Bonn in un viaggio da Vienna a Londra: fu allora che, con l’incoraggiamento del conte 

Ferdinand Ernst Gabriel von Waldstein, consigliere dell’Imperatore, appassionato e intelligente 

cultore di musica, progettò un ritorno a Vienna. 

Trascorreranno due anni prima di potersi trasferire, essendo trattenuto a Bonn dall’attività presso 

l’orchestra di corte sia come organista sia come violinista.  

Nel novembre del 1792 ripartì per Vienna con un incitamento di Waldstein «Lavora duramente, co-

sì puoi ricevere lo spirito di Mozart dalle mani di Haydn!» 

 

Da ovest stava arrivando la tempesta della Rivoluzione e nessuno immaginava che nel giro di due 

anni le truppe francesi avrebbero sconvolto l’intera Germania. 

Beethoven fu affidato all’insegnamento di Haydn: nel 1792 Vienna era la capitale musicale del 

mondo, la musica era la passione dominante dell’aristocrazia e dell’alta borghesia. L’imperatore 

Francesco II si dilettava di violino e l’imperatrice Maria Teresa di canto e di clavicembalo e le 

strade erano invase dagli organetti; in questo ambiente mondano, amabile e colto, Ludwig mosse i 

primi passi, frequentando quella brillante società e affermandosi come pianista e compositore. Una 

miniatura di quell’epoca lo rappresenta “vestito all'ultima moda, colle basette, i capelli à la Titus
3
, 

coll’aria fatale di un eroe byroniano”, ben diverso dal ragazzo cencioso e sporco che frequentava la 

scuola di Bonn.  

 

All’inizio del 1794 Haydn ritornò in Inghilterra, abbandonando il discepolo che stimava ma del 

quale diceva di temere che in lui l’amore per la stranezza e la stravaganza prendesse il sopravvento 

sul buon senso e sulla disciplina scolastica; prima di partire gli disse «Avete molto talento e ne ac-

quisirete ancora di più, enormemente di più. Avete un’abbondanza inesauribile d’ispirazione, avete 

pensieri che nessuno ha ancora avuto, non sacrificherete mai il vostro pensiero a una norma tiran-

nica, ma sacrificherete le norme alle vostre immaginazioni: voi mi avete dato l’impressione di esse-

re un uomo con molte teste, molti cuori, molte anime.» 

Dopo Haydn, Beethoven trasse insegnamento da diversi noti musicisti, tra i quali l’italiano Antonio 

Salieri di vent’anni più anziano, ma fu stimolato soprattutto dall’ambiente artistico circostante. 

Apprezzato come pianista, Beethoven iniziò a comporre con grande fecondità e nel 1799 diresse la 

sua prima sinfonia. 

Nel 1798 erano comparsi i primi sintomi di sordità che tenne nascosti anche agli amici ma che lo 

portarono a un comportamento malinconico, in contrasto con la sua natura di uomo vivace, socie-

vole e gentile. Fu anche costretto ad abbandonare la carriera di pianista lasciando spazio alla parte 

più creativa di compositore. 

 

In quegli anni strinse una grande amicizia con il conte Franz von Brunswick e fu maestro di piano-

forte delle sue due sorelle Thérese e Josephine: pare che si fosse innamorato di una delle due ma 

che le intenzioni matrimoniali non andarono in porto a causa della distanza sociale.  

Furono suoi amici il musicista ungherese Nikolaus Zmeskall, il violinista e direttore d’orchestra 

austriaco Ignaz Schuppanzigh, il violoncellista tedesco barone Ignaz von Gleichenstein, il principe 

Karl Aloise Lichnowsky (che nel 1800 lo beneficò di uno stipendio annuo di 600 fiorini).  

Nel 1801 la sua fama artistica era già altissima, le sue opere incontrarono sempre maggiori consen-

si non solo tra le élite, ma presso il grande pubblico dei concerti (a quei tempi si chiamavano acca-

demie).  

La sua vita sentimentale, molto intensa, era stata segnata dalla passione per la triestina Giulietta 

Guicciardi, ispirandosi alla quale compose Sonata della pergola (Sonata per pianoforte n.14, nota 

come Sonata al chiaro di luna). 

                                                   
3
 taglio di capelli corto, nello stile di un busto romano 
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In quel periodo il futuro compositore Carl Czerny, ancora bambino, fu presentato a Beethoven e ri-

cordò “una camera in disordine, ove stava seduto al pianoforte un uomo che vestiva una gran giac-

ca a peli grigi che faceva pensare al costume di Robinson Crusoe; lunghi capelli ricadevano confu-

samente attorno al suo capo; la barba era di parecchi giorni, le orecchie erano otturate con batuffoli 

di cotone intrisi di un liquido giallo... le mani erano ruvide e violente; ma appena egli improvvisa-

va, non esisteva più che la sua anima”.  

Quei batuffoli che otturavano le orecchie erano l’inizio di una tragedia che sarebbe durata venticin-

que anni: una sordità che cominciò con fastidiosi ronzii per poi diventare poco a poco totale assen-

za di udito.  

 

Il 29 giugno 1801 scrive al medico Franz Gerhard Wegeler, suo amico d’infanzia, “... da tre anni in 

qua l'udito è diventato sempre più debole... Posso dire che faccio una vita infelice: da due anni evi-

to quasi ogni compagnia perché non mi è possibile dire alla gente: «sono sordo». Se mi dedicassi a 

un’altra disciplina, pazienza, ma per la mia è una condizione spaventosa; e poi che cosa direbbero i 

miei nemici, che non son pochi? Per darti un’idea di questa impressionante sordità ti dirò che a tea-

tro mi devo mettere vicinissimo all’orchestra per capire gli attori. Quando sono un po’ più lontano 

non sento le note acute degli strumenti e del canto. Nelle conversazioni è da stupirsi che ci siano 

delle persone che non se ne accorgono mai: siccome per lo più ero soggetto a distrazioni, attribui-

scono tutto a questo difetto. Spesso odo appena chi parla a bassa voce, sento il suono ma non le pa-

role, eppure appena qualcuno grida non lo posso sopportare. Che cosa accadrà, lo sa il Cielo.” 

Nell’ottobre del 1802 si trova a Heiligenstadt, località di villeggiatura in campagna (oggi quartiere 

di Vienna), dove compone la Seconda sinfonia (dedicata a Lichnowsky): attraversa un periodo di 

sconforto e scrive una lettera-testamento ai suoi fratelli Kaspar Anton Karl e Nikolaus Johann (pe-

raltro mai spedita e ritrovata pochi giorni dopo la sua morte) dove si alternano la rassegnazione ad 

una morte creduta prossima e la ribellione di un’anima fiera e ambiziosa. Scrive:  

«O voi, uomini che mi reputate o definite astioso, scontroso o addirittura misantropo, come mi fate 

torto! Voi non conoscete la causa segreta di ciò che mi fa apparire a voi così. Il mio cuore e il mio 

animo fin dall’infanzia erano inclini al delicato sentimento della benevolenza e sono sempre stato 

disposto a compiere azioni generose. Considerate, però, che da sei anni mi ha colpito un grave ma-

lanno peggiorato per colpa di medici incompetenti. Di anno in anno le mie speranze di guarire sono 

state gradualmente frustrate, ed alla fine sono stato costretto ad accettare la prospettiva di una ma-

lattia cronica (la cui guarigione richiederà forse anni o sarà del tutto impossibile)... 

Tali esperienze mi hanno portato sull’orlo della disperazione e poco è mancato che non ponessi fi-

ne alla mia vita. La mia arte, soltanto essa mi ha trattenuto. Ah, mi sembrava impossibile abbando-

nare questo mondo, prima di aver creato tutte quelle opere che sentivo l’imperioso bisogno di com-

porre; e così ho trascinato avanti questa misera esistenza - davvero misera, dal momento che il mio 

fisico tanto sensibile può, da un istante all’altro, precipitarmi dalle migliori condizioni di spirito 

nella più angosciosa disperazione... Essere costretti a diventare filosofi ad appena 28 anni non è 

davvero una cosa facile e per l’artista è più difficile che per chiunque altro... 

Vado con gioia incontro alla Morte - se essa venisse prima che io abbia avuto la possibilità di svi-

luppare tutte le mie qualità artistiche, allora, malgrado la durezza del mio destino, giungerebbe 

troppo presto; e indubbiamente mi piacerebbe ritardarne la venuta - Sarei però contento anche così; 

non mi libererebbe essa forse da uno stato di sofferenza senza fine? Vieni dunque, Morte, quando 

tu vuoi, io ti verrò incontro coraggiosamente.» 

 

Lo smarrimento è breve e scrive «Che posso fare ormai? Essere più forte del Destino!»: è ansioso 

di combattere e di vincere. 

Segue la composizione della Terza sinfonia (Eroica) che rappresenta un balzo evolutivo: era dedi-

cata inizialmente a Napoleone nel quale Beethoven, repubblicano e democratico convinto, vede 

l’erede e continuatore della Rivoluzione Francese. Quando però nel 1804 apprende che il suo eroe 

si è fatto incoronare imperatore dei francesi, sostituisce la dedica originaria “Sinfonia Grande - Na-

poleone Bonaparte” con un’altra ironica “Sinfonia eroica, composta per festeggiare la memoria di 
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un grand’uomo” e dice «Dopo tutto non è altro che un comune mortale! Ecco un tiranno in più! 

Calpesterà i diritti degli uomini!» 

La prima esecuzione dell'Eroica ebbe luogo nel palazzo del principe Joseph Franz Maximilian von 

Lobkowicz con un’orchestra di 28 elementi; la prima esecuzione per il pubblico avrà luogo il 7 a-

prile 1805 con la direzione di Beethoven stesso. 

 

Era un periodo di importanti sconvolgimenti politici: il 13 novembre di quell’anno Napoleone entra 

a Vienna e stabilisce il suo quartier generale nella reggia di Schönbrunn, il 2 dicembre sconfigge 

l’esercito austro-russo ad Austerlitz. L’anno seguente, il 6 agosto 1806, Francesco II Giuseppe Car-

lo Giovanni d’Asburgo-Lorena, Imperatore dei Romani, dichiara ufficialmente decaduti la corona 

imperiale tedesca e il governo imperiale: l’Eroica divenne il simbolo di una nuova era. 

 

Per Beethoven furono anni operosi, malgrado la sua infermità: sia dal lato sentimentale sia da quel-

lo artistico. Accanto all’Eroica produsse capolavori come le sonate per pianoforte Appassionata e 

Aurora e la Sonata a Kreutzer per pianoforte e violino. 

Venne poi la tentazione del teatro e Beethoven scelse il libretto di Leonora, ovvero l’amore coniu-

gale, ricavato da un testo spagnolo: l’opera andò in scena al teatro dell’opera di Vienna Neue Oper 

la sera del 20 novembre 1805 davanti ad una sala semivuota, composta quasi tutta da ufficiali di 

Napoleone. L’accoglienza fu molto fredda e l’opera fu tolta dal cartellone dopo tre rappresentazio-

ni. Riapparve il 29 marzo 1806 al Theater an der Wien dopo numerose variazioni ricevendo mag-

giori consensi, insufficienti comunque a mantenerla in cartellone: all’intendente del teatro barone 

Peter von Braun che cerca di spiegargli le ragioni dell’insuccesso, Beethoven dice «Io non scrivo 

per le masse» e ad altri, che facevano il confronto con l’opera italiana, «Vox populi, vox Dei: ecco 

una sciocchezza alla quale non ho mai creduto.»  

In ogni caso lui per primo ammise essergli più congeniale la sinfonia al melodramma, poi si rifugiò 

per alcuni mesi a Martonvásár in Ungheria, ospite di von Brunswick: lì iniziò a comporre la Quarta 

sinfonia, ispirata dalla gioia e dalla felicità, che riflette la bellezza della natura che circondava il ca-

stello. 

Nello stesso periodo compone altri due capolavori, il Concerto per violino e orchestra e il Concen-

to n.4 per pianoforte. Poco tempo dopo vedono la luce i tre Quartetti per archi op. 59 su commis-

sione dell’ambasciatore russo a Vienna, il conte Andrej Kirillovič Razumovskij. 

La sua fama si estende in tutta Europa ma a Vienna non riesce a trovare consensi e medita di emi-

grare alla ricerca di maggior comprensione e meno nemici. 

Nel 1807 compone la Quinta Sinfonia: le famosissime prime quattro note rappresentano, secondo 

le parole dell’autore, “il destino che bussa alla porta”, da alcuni spiegato con l’inquietudine per la 

crescente sordità. 

Segue subito dopo la Sesta sinfonia (Pastorale), eseguita insieme alla precedente in un concerto del 

22 dicembre 1808 nel quale Beethoven sostiene la parte di solista nella Fantasia per pianoforte, 

orchestra e coro: la rappresentazione ha successo, ma non lo fa desistere dalla ricerca di “più spi-

rabile aere”. 

L’occasione si presenta nell’autunno 1808, quando Girolamo
4
 Bonaparte, re di Vestfalia

5
, gli offre 

il posto di direttore dell’orchestra di corte a Cassel; Beethoven è entusiasta “di lasciar finalmente 

una città così piena di intrighi, cabale e bassezze di ogni sorta”. 

Alcuni amici tuttavia cercano di trattenerlo e l’arciduca Rodolfo Giovanni Giuseppe Ranieri 

d’Asburgo-Lorena, il principe Joseph Franz Maximilian von Lobkowicz e il principe Ferdinand 

Kinsky von Wchinitz und Tettau si accordano per garantire a Beethoven una rendita annua di 4000 

fiorini (1500 Rodolfo, 700 Lobkowitz, 1800 Kinsky). Commosso da tanta generosità Ludwig rima-

ne a Vienna e non si sposterà fino alla morte.  

 

                                                   
4
 ultimo fratello di Napoleone I 

5
 nell’attuale Germania 
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Dopo l’amore per Thérese von Brunswick, nel 1810 Ludwig conosce la scrittrice Elisabeth Catha-

rina Ludovica Magdalena Brentano per la quale non parla di amore ma di “commercio spirituale”. 

Quando questa lascia Vienna per Berlino progetta di sposare la musicista Thérese Malfatti, figlia 

del suo medico, alla quale dedica Per Teresa, una “bagatella”
6
 nota come Per Elisa a causa di una 

errata trascrizione.  

Anche questa relazione va a monte e Beethoven ha un’altra passione per la cantante berlinese Ama-

lie Sebald che in alcune lettere chiama Immortale amata (non ci sono tuttavia certezze e potrebbe 

anche essere Giulietta Guicciardi, Thérese o la sorella Josephine von Brunswick, o Thérese Malfat-

ti). 

Incontra Amalie nell’estate del 1811 in occasione delle cure termali a Teplitz-Schönau, celebre sta-

zione balneare dove ritornerà l’anno seguente trovandovi Goethe: l’incontro, molto desiderato da 

Ludwig, avviene il 19 luglio 1812 e i due trascorreranno insieme quattro giorni. Goethe è circonda-

to da un vasto cenacolo intellettuale e Beethoven rimane profondamente deluso per l’eccessiva de-

ferenza e cerimoniosità che il poeta dimostra verso alcuni membri della famiglia imperiale: scrisse 

all’editore Johann Gottlob Immanuel Breitkppf «a Goethe garba troppo l’aria di corte; garba più 

che a un poeta non si convenga.» 

Una delusione reciproca: Goethe scrisse di lui all’amico compositore Carl Friedrich Zelter «Ero 

sbalordito dal suo talento: tuttavia è purtroppo una di quelle persone selvagge, che sono certamente 

giustificate nel trovare il mondo detestabile, ma che onestamente non fanno nulla per renderlo un 

posto più piacevole, per se stessi o per gli altri.» 

Nel maggio del 1812 Beethoven aveva terminato la Settima sinfonia, un grido di gioia (attraversato 

però da un funereo allegretto) che contrasta con le sue tristi condizioni di salute; in autunno si reca 

a Linz ospite del fratello Johann, farmacista, e lì termina l’Ottava Sinfonia.  

Ludwig è sempre più malato e trova la forza di sopravvivere nel suo genio e nella sua vitalità.  

L’8 dicembre 1813 offre al pubblico viennese, nell’Aula Magna dell'Università, la primizia della 

Settima Sinfonia in un concerto organizzato da Johann Nepomuk Mälzel (inventore del metrono-

mo).  

Nello stesso programma figura la sinfonia La vittoria di Wellington, un’opera mediocre ma che sol-

letica l’amor proprio del pubblico viennese di quel tempo: Beethoven, che fino ad allora aveva ot-

tenuto riconoscimento solo presso le élite, conosce così la popolarità. 

Una notorietà che porta alla riscoperta di Leonora, ovvero l’amore coniugale,che ripropone nella 

terza ed ultima versione con il titolo di Fidelio. L’opera, ampiamente rimaneggiata dal poeta Gior-

gio Federico Treitschke, va in scena a Vienna al Theater am Kärntnertor la sera del 23 maggio 

1814 e riscuote pieno successo, lo spartito trova finalmente un edi-

tore. 

 

Siamo alla caduta di Napoleone: il 3 novembre 1814 si apre il 

“Congresso di Vienna” e Beethoven è il musicista ufficiale, 

un’occasione per riscuotere gli onori dei sovrani europei e dei di-

plomatici convenuti nella capitale austriaca.  

Fu nominato cittadino onorario di Vienna: la cerimonia prevista per 

il 16 novembre 1815 fu annullata a causa della morte di suo fratello 

Kaspar Anton Karl, avvenuta il giorno precedente. 

I viennesi chiedevano sempre più musica leggera, meno impegnati-

va, ma Beethoven era refrattario a questo cambiamento e aveva fat-

to sue le parole di Goethe «Una seconda, una terza generazione mi 

ricompenseranno due, tre volte delle ingiurie che ho dovuto subire dai miei contemporanei.» 

Dopo il Congresso iniziano anni duri; si aggravano i guai fisici, morali ed economici. Gli amici si 

sono diradati: Ignaz Schuppanzigh ha lasciato Vienna, Nikolaus Zmeskall è infermo di gotta e non 

esce più di casa, il principe Joseph Lobkowicz è morto (e con lui la pensione che gli garantiva). La 

                                                   
6
 breve componimento musicale per pianoforte 
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società, ogni giorno più frivola e superficiale, è indifferente, la sordità progredisce e Beethoven di-

ce «Non ho amici e sono solo al mondo.»  

Il fratello Karl, impiegato alla Banca Nazionale d’Austria, muore di tubercolosi nel novembre 1815 

lasciandogli la tutela del suo unico figlio di nove anni che ha il suo stesso nome, Karl. La madre del 

ragazzo, Johanna Reiss, era considerata da Ludwig una donna malvagia e di facili costumi e Bee-

thoven dovette sostenere contro di lei infinite, estenuanti liti giudiziarie per tenere il nipote presso 

di sé ed esaudire il volere del fratello.  

Nell’inverno 1816-1817 Ludwig si ammala di una grave bronchite che gli lascia un catarro cronico 

con minaccia di tisi; le domestiche lo lasciavano spesso al freddo non curandosi nemmeno di ac-

cendergli la stufa.  

In questa situazione la sua produzione di opere significative fu limitata: le Sonate per pianoforte 

op.101, i primi abbozzi della Missa solemnis, la Nona Sinfonia.  

Nel 1818 scrive al compositore Ferdinand Ries «Sono pressoché ridotto alla mendicità» e all’amico 

Vinzenz Hauschka «In questo onnipotente e miserabile paese di Flaci (Vienna), sono giunto al pun-

to che se voglio assicurarmi il tempo necessario per un grande lavoro, debbo prima “imbrattare” 

abbastanza carta di musica per poter durare.» 

Amava comporre passeggiando e lo si poteva incontrare nei prati e nei boschi, vestito con un frac 

blu chiaro con bottoni gialli, armato di un taccuino musicale e di una matita; la sordità lo costrin-

geva a servirsi dei “quaderni di conversazione”, dove i suoi interlocutori scrivevano le domande al-

le quali rispondeva a voce. 

 

Nel 1822 arriva a Vienna un “astro nascente” del firmamento musicale, Gioachino Rossini, che il 

13 aprile rappresenta la sua opera Zelmira raccogliendo notevole successo. Rossini fa una visita di 

omaggio a Beethoven, il quale non stimava le sue opere con l’unica eccezione de Il Barbiere di Si-

viglia, considerato un capolavoro. Il successo rossiniano a Vienna provoca una profonda amarezza 

in Ludwig, offuscato da un musicista al quale non riconosce una superiorità.  

Alla presa con le difficoltà materiali Beethoven termina nel 1823 la Missa solemnis e la Nona Sin-

fonia: nel frattempo alle infermità si aggiunge una grave malattia degli occhi che per molti mesi gli 

rende quasi impossibile ogni lavoro.  

Chiedeva aiuto da ogni parte: a sovrani, principi, editori, al compositore Luigi Cherubini, al poeta 

Johann Wolfgang von Goethe che aveva conosciuto, ma nessuno lo aiutò. 

Nel 1823 la Redoutensaal del palazzo Hofburg di Vienna ospita un concerto del dodicenne Franz 

Liszt: Beethoven, che assiste, è ammirato e bacia in fronte il bambino-prodigio, un riconoscimento 

che Liszt non dimenticherà per tutta la sua lunga vita di artista. 

 

Il 7 maggio 1824, dopo difficoltà organizzative di ogni genere, ha luogo la prima esecuzione della 

Nona Sinfonia e della Missa solemnis (l’Arcivescovo e la Polizia di Vienna autorizzano 

l’esecuzione pubblica di tre soli inni, il Kyrie, il Credo e l’Agnus Dei, escludendo Gloria e Sanctus-

Benedictus) al Kärtnertortheater; la locandina recitava “Herr Ludwig van Beethoven stesso prende-

rà parte alla guida del tutto”. In realtà Beethoven, quasi totalmente sordo, stava accanto al maestro 

di cappella Michael Umlauf e assisteva alla scena girando le spalle al pubblico per vedere gli “at-

tacchi” delle voci anche se non poteva udirle. 

Il trionfo fu immenso, con applausi scroscianti che tuttavia Beethoven non sentiva: fu una delle so-

liste, la ventunenne Karoline Unger che lo fece girare verso il pubblico così da vedere lo sventolio 

di cappelli e fazzoletti in segno di approvazione. L’autore, imbarazzato, accennò ad un inchino di 

ringraziamento. 

I risultati materiali furono però molto scarsi e aumentarono il suo sconforto. 

 

Nella musica stavano emergendo nomi nuovi come Gioachino Rossini (nato nel 1792), Johann Carl 

Gottfried Loewe (1796), Franz Peter Schubert (1797), Fryderyk Franciszek Chopin (1810), Robert 

Alexander Schumann (1810), Franz Liszt (1811), Giuseppe Fortunino Francesco Verdi (1813), 

Wilhelm Richard Wagner (1813).  
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Nel 1825 Beethoven dice al critico musicale Heinrich Friedrich Ludwig Rellstab «Da quando Bar-

baja
7
 ha piantato qua le sue tende, il peggio regna ed il meglio viene respinto. In teatro, i nobili di-

mostrano di non aver passione che per le danzatrici (e fuori del teatro, per i cavalli). I tempi belli 

sono tramontati. Non scrivo più ormai che per me, e non domando nulla. Se solamente fosse mi-

gliore la salute, tutto mi sarebbe indifferente.» 

L’inflazione ha intaccato pesantemente i suoi guadagni e si trova costretto a vendere alcune delle 

azioni che costituivano i suoi risparmi: conserva tuttavia sette azioni della Banca Nazionale acqui-

state nel 1819, che lascerà in eredità al nipote. 

Alla fine del 1825 va ad abitare alla Schwarzspanierhaus, l’ex-convento spagnolo.  

Nell’agosto del 1826 è colpito da un nuovo, profondo dolore quando il nipote di cui è tutore tenta 

di togliersi la vita sparandosi alla testa: probabilmente anche a causa dell’educazione rigida impar-

tita dallo zio e dall’astio che quest’ultimo prova verso la madre. La ferita non è grave ma il gesto è 

motivo di una nuova lite con la cognata.  

La legge punisce il tentativo di suicidio e il nipote deve lasciare Vienna: nei mesi di ottobre e no-

vembre 1826 Ludwig lo accompagna a Gneixendorf, a 80 km da Vienna, nella casa di campagna 

del fratello Johann che ha fatto fortuna. Qui cammina ogni giorno per i campi cantando e gestico-

lando e i contadini che lo vedono passare lo credono pazzo.  

Continua a lavorare e scrive il nuovo finale (l’opera originale è dell’anno precedente) del Quartetto 

per archi n. 13 in Si bemolle maggiore, op. 130: un’opera piena di vitalità che rappresenta per lui la 

“gioia afferrata a traverso il dolore”. 

A fine novembre, angosciato dall’idea di ammalarsi in campagna, decide di ritornare a Vienna: il 

fratello, col quale ha un rapporto conflittuale, gli rifiuta la propria carrozza e Ludwig è costretto a 

utilizzare un carro scoperto, quello del lattaio.  

Dopo due giorni di viaggio giunge febbricitante a Vienna ma trascorrono molti giorni prima di ave-

re l’assistenza di un medico che comprende la gravità della sua cirrosi epatica. 

Beethoven vive nella miseria e senza il conforto dei famigliari: anche il nipote è assente perché da 

poco cadetto nella fanteria. Gli sono vicini gli amici Stephan von Breuning, librettista, e Karl Holz, 

violinista, oltre al fedele direttore d’orchestra Anton Felix Schindler che cerca di rallegrare 

l’ammalato raccontando barzellette. Uno dei suoi ultimi visitatori è Schubert. 

Il 3 gennaio 1827 Beethoven nomina il nipote suo unico erede; la malattia segue il suo corso e gli 

sono praticate quattro incisioni per l’idropisia: trova la forza di scherzare col chirurgo Johann Se-

ybert paragonandolo a «Mosè che dalle rocce faceva scaturire le acque.» 

Privo di risorse, rivolge un appello alla Royal Philharmonic Society di Londra che gli fa avere un 

anticipo di cento sterline sulla promessa di un futuro concerto: Beethoven risponde «Spero di poter 

dimostrare la mia gratitudine componendo per loro una nuova Sinfonia, che ho già abbozzato, op-

pure una nuova Overture, o altro che preferiscano.» 

Il 18 marzo riceve la visita di un sacerdote col quale ha un lungo colloquio: al termine dice ai pre-

senti «Plaudite, amici! Comœdia finita est!»  

La sera del 25 perde conoscenza e inizia una lunga agonia.  

Il 26 marzo, alle 17.30, su Vienna si abbatté un violento temporale con lampi, tuoni e una bufera di 

neve: Beethoven trovò ancora la forza di levare il pugno verso il cielo, come a sfidare un’ultima 

volta il Destino, ma subito dopo si rovesciò sul cuscino. Il cuore aveva cessato di battere.  

Il giovane musicista Anselm Hüttenbrenner, che in quel momento si trovava solo nella stanza, gli 

chiuse gli occhi. 

I funerali ebbero luogo il 29 marzo con la partecipazione di oltre ventimila persone e circa cento 

carrozze, quasi a voler riscattare l’indifferenza dimostrata dai viennesi per tanti anni; Franz Gril-

lparzer, uno dei massimi scrittori e drammaturghi austriaci, compose l’orazione funebre che fu letta 

dall’attore Heinrich Eduard Immanuel Anschütz. 

Per evitare che Beethoven finisse in una fossa comune, un gruppo di amici gli riservò una tomba 

nel cimitero del distretto di Währing: lì è ancora presente la tomba originale, ma quando il cimitero 

fu trasformato in parco i resti furono trasferiti al Zentralfriedhof, il cimitero centrale. 

                                                   
7
 Domenico Barbaja fu uno dei più famosi impresari teatrali 
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La biblioteca e le masserizie di Beethoven furono vendute all’asta nei mesi successivi; duecento 

manoscritti di composizioni furono acquistati dagli editori viennesi “Cugini Artaria” e “Haslinger”. 

 

“Uomo di origini semplici, ma di grande sete di sapere e raffinate letture, Beethoven assegnò alla 

musica una collocazione privilegiata all’interno della propria visione del mondo.  

La sua è pertanto una musica carica di idee e idealità, di voglia di combattere per un progetto, un 

avvenire migliore, per curare il dolore della vita: una musica carica di energia.  

Capace, nella dolente maturità della sua vita sempre più solitaria, di proporre soluzioni formali ine-

dite, fu autore troppo avanti al proprio tempo, genio dialetticamente in contrasto fra le esigenze del-

la rigorosa e articolata costruzione razionale e lo scandaglio, l’esposizione, l’amplificazione delle 

più umane passioni.” [“Tutto Musica”, ed. DeAgostini, 2011] 

 

 

Nel 1985 l’Inno alla gioia, un brano del movimento finale della Nona Sinfonia, è stato adottato 

come inno ufficiale dell’Unione europea durante un vertice dei capi di Stato e di governo
8
: “con il 

linguaggio universale della musica, questo inno esprime gli ideali di libertà, pace e solidarietà per-

seguiti dall'Europa”. 

Beethoven aveva avuto l’idea di musicare l’ode Inno alla gioia (An die Freude) del poeta Johann 

Christoph Friedrich von Schiller (pubblicata nel 1786) fin dai tempi di Bonn: un’idea che non 

l’avrebbe mai abbandonato anche nelle ore più buie della sua vita. Sceglie di musicare alcune stro-

fe, cercando soprattutto di celebrare la sua idea di fratellanza: tra esse 

Seid umschlungen, Millionen! / Diesen Kuß der ganzen Welt! / Brüder, über’m Sternenzelt / Muß 

ein lieber Vater wohnen. 

Ihr stürzt nieder, Millionen? / Ahnest du den Schöpfer, Welt? / Such’ ihn über’m Sternenzelt! / Ü-

ber Sternen muß er wohnen. 

(Abbracciatevi, moltitudini! / Questo bacio al mondo intero! / Fratelli, sopra la volta stellata / deve 

certo abitare un Padre amorevole. 

Cadete in ginocchio, moltitudini? / Intuisci il tuo creatore, mondo? / Cercalo sopra la volta stellata! 

/ Sopra le stelle deve abitare.) 

 

                                                   
8
 Fin dal 1955 era stato utilizzato in numerose manifestazioni europee  


